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Lima, dans le Fonds Paul Rivet, correspondent de manière troublante à celles 
que l’on peut encore entendre aujourd’hui dans les Andes péruviennes, jouées 
par des musiciens au statut très modeste. 
L’intérêt scientifique de ces manuscrits et de ces musiques, nous dit l’au-
teur, s’enrichit aujourd’hui de la « volonté de conservation et de valorisation de 
cette musique » autant que de celle de sortir ces musiques de la pénombre dans 
laquelle elles ont survécu tant bien que mal, à l’instar de ces orgues, longtemps 
laissées dans un état déplorable, saisies par le grand photographe andin Martin 
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Timothée PICARD : Âge d’or, décadence, régénération.  
Un modèle fondateur pour l’imaginaire musical européen ? 
Paris : Classiques Garnier, coll. Perspectives comparatistes, 22, 2013. 913 p.
Que vient faire ici le compte rendu d’un ouvrage de littérature comparée euro-
péenne ? D’une part, les sources écrites concernant les domaines musicaux 
englobés par le vaste projet ethnomusicologique comprennent un grand nombre 
de récits de voyage, de rapports de missions en tout genre, de critiques de 
concerts in situ ou lors d’Expositions Universelles, et de textes d’écrivains et phi-
losophes mélomanes européens depuis au moins le XVIIe siècle. Cette matière 
importante nourrit les travaux d’ethnomusicologie dès ses débuts, apportant 
une épaisseur historique à la recherche. Au fur et à mesure qu’elle s’affine, la 
connaissance du passé tend d’ailleurs à réduire la puissance des feux presque 
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aveuglants du présent, à y apporter quantité de nuances et souvent à en ébranler 
les certitudes dans un jeu permanent de déconstruction et de reconstruction. 
D’autre part, la vision du monde et la conception de l’œuvre littéraire qui 
furent celles des nombreux auteurs en tout genre interrogés dans cet ouvrage, 
prennent très souvent la musique en dénominateur commun. En sorte que bon 
nombre de sciences humaines en Occident sont aujourd’hui redevables de cou-
rants de pensée, d’attitudes et d’évolutions dans la perception de ce que pourrait 
et devrait être la musique et, plus largement la nature et le devenir de la culture 
européenne. Timothée Picard ne dit-il pas lui-même : « Ainsi, c’est donc à plus 
d’un titre une véritable histoire de l’Europe qui s’est écrite ici » (p. 842) ? 
S’appuyant sur une documentation extrêmement riche, l’auteur s’applique 
à mettre en évidence « la rémanence d’un schème qui parcourt tout l’imaginaire 
européen : la succession d’un âge d’or, d’une décadence et d’une régénération, 
ou de certains de leurs avatars ». Cette pièce en trois actes, observée ici depuis 
les coulisses de la création et de ses résultats en termes d’œuvre écrite, pourrait 
aisément trouver des correspondances, voire des applications, dans bien d’autres 
domaines que celui de la littérature. Quelques voix se sont déjà élevées, fai-
sant remarquer qu’après les hésitations et les nombreuses interrogations de la 
création littéraire, artistique et musicale européenne au XXe siècle, les sciences 
sociales – qui à leurs débuts se croyaient à l’abri de tels atermoiements – s’inter-
rogent à leur tour sur leur histoire et sur leur devenir. L’ethnomusicologie n’est 
pas épargnée par ce type de questionnement qui tend à survaloriser une époque 
quasi héroïque, ou tout au moins aventureuse, où la planisphère servait d’aire 
infinie pour conquérir de nouvelles terres, découvrir de nouvelles musiques, 
s’emparer de nouveaux items pour constituer des collections organologiques, 
enregistrer, analyser, comparer, classer et théoriser les musiques nouvellement 
répertoriées. D’aucuns cultivent, ou ont cultivé, la nostalgie d’un temps révolu 
durant lequel l’accès à des cultures « épargnées » encourageait la quête du « bon 
sauvage », ou celle de sociétés « authentiques ». 
Sur un large empan historique couvrant les XVIIIe, XIXe et XXe siècles, 
Timothée Picard procède à un examen méticuleux des discours tenus sur la 
musique – ainsi que des conceptions et imaginaires qu’ils façonnent – et des fic-
tions et créations littéraires qu’elle a suscitées. Il interroge aussi bien Fontenelle 
(1688) que Montesquieu, Rousseau, Stendhal, Baudelaire, Nietzsche, Proust, 
Kundera, Fernandez ou Cioran, dont on ne peut que recommander la relecture 
du Précis de décomposition (1949). Cet Âge d’or, qui transparaît au travers des 
textes littéraires, s’exprime en termes d’homme naturel, d’enfance – voir l’éclairant 
chapitre sur le modèle opératique dans l’œuvre de Michel Leiris (pp. 205-226) –, 
et, pour ce qui est de la musique, renvoie à la tragédie grecque et à la séparation 
des arts et des langages. 
La comparaison avec les temps modernes conduit les auteurs étudiés 
par Timothée Picard au constat amer d’un déclin dont le symptôme majeur serait 
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l’opéra en Europe, sorte d’éden compensatoire pouvant répondre à l’urgence 
du merveilleux. L’argument peut surprendre, mais la démonstration est assez 
convaincante. D’autant que l’opéra présente, certes, les signes d’une décadence, 
mais il porterait également en lui les éléments d’une régénérescence. On voit ici 
la complexité du propos sur lequel les centaines de pages de développement ne 
peuvent être résumées ici. Car « ce que beaucoup de nos auteurs avouent impli-
citement ou explicitement chercher dans la musique, ce sont prioritairement la 
jouissance, le ravissement, l’extase, l’euphorie : tout ce qui permet de s’affranchir 
de la douleur d’être soi en tant qu’organisme fragile et limité, de se soustraire au 
principe de réalité, au devoir de refouler et sublimer, aux pressions normatives, à 
l’existence de rationalité, au sens de la responsabilité, etc. : autant de fardeaux tra-
ditionnellement associés à l’homme adulte des sociétés occidentales avancées, 
et dont ces figures cherchent à se distinguer en évoquant a contrario le monde 
merveilleux de l’enfance, le retrait dans l’intimité du corps féminin, la revendication 
d’un androgynie, l’éloge des ethnies extra-occidentales, les formes d’enchante-
ments spectaculaires, le libre jeu de la fantaisie créatrice, etc. » (p. 836). 
À partir d’une sélection d’auteurs habités par ces questions 1, Timothée 
Picard nous éclaire quant à la dialectique langue/musique, interrogation au cœur 
de nombreux travaux d’ethnomusicologie. Laquelle des deux engendre l’autre ? 
La conversion de l’aspect antinomique de ces formes de communication peut 
s’étendre à notre vaste sujet. Telle une opposition logos/mythos, deux pôles se font 
alors face dans une perspective de renouveau. Celui du retour aux temps anciens, 
grâce notamment à l’éducation, à la pédagogie, en l’occurrence musicale, comme 
le prônaient entre autres Rousseau et Diderot. Cependant, l’espoir d’une renais-
sance nourrie du legs classique court le risque d’un enfermement culturel, identi-
taire, communautaire, et de tôt prendre l’aspect d’un carcan élitiste au confort limité. 
Un retour à un nouvel âge d’or s’entrevoit aussi dans la prise en compte 
de la réalité contemporaine avec ses mutations qui engendrent une hantise de 
la décadence, exprimée dans le refus de prendre en considération les évolutions 
des musiques urbaines, amplifiées, médiatisées, dites popular music, et souvent 
perçues comme scories par rapport aux nobles objets d’antan des folk music ou 
fine art music. Sans tomber dans le Sacre du présent ou encore dans la dicta-
ture de l’urgence, qui conjuguent culte de l’instant et refus de l’histoire, passée et 
future, d’autres voies restent donc à frayer (voir Laïdi 2000 et Finchelstein 2011). 
Timothée Picard nous propose un modèle d’analyse d’une grande solidité, tant 
dans la qualité et la diversité de ses innombrables sources littéraires et philoso-
phiques que dans l’intérêt et l’efficacité des concepts empruntés à d’autres ou qui 
1 Sélection dont l’arbitraire n’est pas suffisamment justifié à mon sens. On regrettera l’absence de 
nombreux témoins dont l’œuvre littéraire reflète directement ou indirectement le rapport entretenu avec 
la musique, comme Hugo, Balzac, Zweig, Apollinaire, Giono, Boris Vian ou Marguerite Duras, pour ne 
citer que les plus connus.
322 Cahiers d’ethnomusicologie 27 / 2014
résultent de sa propre réflexion. Ce modèle fonctionne-t-il dans d’autres cultures 
que celle de la littérature classique européenne de ces quatre derniers siècles ? 
Est-il applicable tel quel à notre pratique de l’ethnomusicologie ? Certes non, mais 
la connaissance fine de ses rouages ne peut que nous éclairer sur nous-mêmes, 
très majoritairement issus que nous sommes de la société européenne englo-
bante, ou du moins de ses principes dans la formation académique et scienti-
fique. De même, la tripartition « âge d’or, décadence, régénération », relève d’une 
construction littéraire et philosophique prenant pour une bonne part comme réfé-
rent le corps biologique, et surtout la perception qu’en ont les écrivains. Car rien 
n’est moins contestable qu’une association systématique de l’enfance à un âge 
d’or, par exemple. Pour autant, rien ne permet d’affirmer ex abrupto qu’il y ait sys-
tématiquement régénérescence au bout de cette chaîne. Au plan biologique, la 
mort succède irrémédiablement à la vie. D’où la nécessité pour l’homme pensant 
de se prémunir contre l’inconnu et de se construire des réponses, philosophiques 
ou religieuses. Au fond, les écrivains créateurs, conscients du vide d’après la vie, 
ne cessent de tenter de recréer un univers supportable dans l’instant, faisant 
appel soit à un passé sublimé, personnel ou relevant du lointain historique, soit 
en bâtissant des stratégies compensatoires visant à les émanciper du présent et 
du passé tout à la fois.
La partie « régénération », la moins fournie, souffre d’hésitations entre les 
auteurs, car s’il y a unisson dans la nostalgie, c’est plutôt une hétérophonie qui se 
lève quand il s’agit de proposer des solutions. À ce titre, la lecture que fait Picard 
des Mythologiques de Claude Lévi-Strauss, qui, on le sait, suggèrent une homo-
logie entre mythe et musique, pourrait réconforter les indécis quant à la force 
salvatrice de cette tétralogie. C’est d’ailleurs sous forme de coda que l’auteur du 
Cru et le cuit, apparaît, tel une statue de Commandeur, laissant au lecteur la pos-
sibilité de trouver sa propre voie puisque le modèle musical pourrait, semble-t-il, 
offrir une réponse à la quête d’immortalité.
Malgré l’épaisseur de l’ouvrage, la densité de la pensée et la quantité des 
informations sont présentées avec une grande clarté et dans une langue épurée 
tout à fait accessible qui en rendent la lecture agréable et vivifiante. Au fil des 
pages se déroule sous nos yeux une pensée qui semblerait revenir sur elle-même 
mais qui, à mon sens, évolue de manière hélicoïdale, à savoir qu’elle réemploie ses 
idées fortes pour les enrichir à chaque rotation et élever la réflexion. On l’a com-
pris, le travail de Timothée Picard peut, à mon sens, nous aider à penser notre 
pratique contemporaine de l’ethnomusicologie. Non seulement il nous propose une 
analyse globalisante de phénomènes dominants dans notre héritage du passé occi-
dental – dont nous pouvons observer les effets sur le monde contemporain que 
nous tentons de comprendre –, mais encore il nous pousse à envisager comment 
nos objets d’études manifestent à leur manière des formes de régénération propres 
à annihiler toute crainte de fatalité. Charge à nous de les décrypter. 
Yves Defrance
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Bien qu’âprement discutée, la répartition institutionnelle de l’étude des réper-
toires musicaux entre musicologie (pour les musiques savantes, écrites) et 
ethnomusicologie (pour les musiques de tradition orale) constitue, on le sait, 
l’un des repères théoriques qui balisent le champ disciplinaire des recherches 
concernant les musiques connues, transmises et/ou jouées un peu partout dans 
le monde. Mais, rappelons que, malgré sa plasticité, ce socle fondateur prête 
dans la période contemporaine le flanc à la critique pour au moins deux rai-
sons principales. Premièrement parce que – même si cela peut paraître impli-
cite – il postule une inégale répartition des savoirs entre une abstraction écrite 
dominante dans le monde occidental et, à l’opposé, un sens pratique et une 
dimension fonctionnelle de la musique dans le reste du monde (c’est-à-dire « en 
périphérie » pour employer une catégorie marxiste répandue dans les années 
1970). Secondement, cette typologie minore le brouillage croissant dans la bipar-
tition entre musiques « savantes » et musiques « patrimoniales de tradition orale » à 
l’œuvre depuis le développement massif des supports enregistrés et, plus large-
ment, des réseaux de diffusion et de commercialisation liés aux industries cultu-
relles et médiatiques implantées sur tous les continents au cours de la seconde 
partie du XXe siècle (même si les dotations capitalistiques des entreprises sont 
inégalement réparties). 
D’abord définis, d’une manière qu’on pourrait qualifier de romantique, 
comme spécialisés dans une ethnographie de l’urgence, les ethnomusicologues 
qui avaient parfois tendance à se considérer – pour des raisons aussi bien his-
toriques que théoriques – comme les seuls spécialistes capables de traiter et 
de comprendre les musiques non savantes, ont dû faire face à l’explosion de 
musiques hybrides utilisant amplification, instruments électriques et interfaces 
numériques et citant comme références des stars américaines du blues, du jazz, 
du rock ou du hip-hop. La première réaction de nombre d’ethnomusicologues, 
non dénuée de fondement, fut, dans une perspective critique se référant notam-
ment à l’école de Francfort, de classer ces nouvelles musiques enregistrées et 
reproduites en série du côté du commerce et du divertissement. La catégorie 
